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NOTE SUR LE PROBLÈME 
JEAN-JA CQUES ROUSSEA U 
DE CASSIRER 
Philip KNEE 
« Faut-il admettre (...) que Rousseau n'est plus 
que précurseur et ne se comprend plus que par 
rapport à ce qu'il a produit dans d'autres 
esprits ? 
Eric WEIL 
RÉSUMÉ— À l'occasion de la publication en français de l'essai de Cassirer Le problème 
Jean-Jacques Rousseau, cette note évoque brièvement quelques enjeux de 
l'interprétation cassirerienne de Rousseau: Vidée de loi comme clé de l'unité de sa 
pensée, sa critique de l'intellectualisme cartésien, et son rapport avec la morale 
kantienne. 
CETTE traduction française de l'essai de Cassirerl qui paraît enfin plus de cinquante ans après sa publication en Allemagne et plus de vingt ans après une 
édition américaine, est déjà connue des lecteurs de la Revue de Métaphysique et de 
Morale2. Mais il faut se réjouir que cette collection (qui nous avait déjà donné il y a 
peu un attachant petit texte de Todorov sur Rousseau, Frêle bonheur) ait choisi de 
rendre cet essai accessible à un large public, en le décomposant en chapitres et en 
l'accompagnant d'une préface de Jean Starobinski qui y fait preuve de son habituelle 
finesse. Non certes qu'après tant et tant d'années consacrées à Rousseau cet essai 
apporte des révélations au lecteur d'aujourd'hui, mais la stature de son auteur, la 
densité de l'interprétation et surtout le rôle de pivot de celle-ci pour l'histoire de la 
pensée moderne, en font un point de repère et une source de réflexion irremplaçables. 
C'est à ce titre que nous en évoquerons brièvement ici quelques enjeux. 
1. Ernst CASSIRER, Le problème Jean-Jacques Rousseau, Hachette, Coll. Textes du XXe siècle, Paris, 
1987. 
2. Le texte y a paru en trois livraisons dans les n° 2, 3 et 4, 1986. 
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L'éthique de la loi : Rousseau et Cassirer 
Comme nous y engagent Starobinski et Philonenko3, il convient de souligner 
préalablement le contexte d'un essai paru en Allemagne en 1932, juste avant l'exil de 
Cassirer face au nazisme. Il est clair qu'il n'affronte pas directement les problèmes 
politiques, préférant remonter à leurs sources intellectuelles pour élaborer une 
pédagogie politique plus indirecte. Mais on ne peut manquer de reconnaître la 
signification politique, à cette époque, d'une interprétation qui fait de Rousseau un 
précurseur de Kant, qui insiste de cette manière sur l'idée de loi chez Rousseau et sur 
l'unité de sa pensée contre toutes les tentatives de la tirer dans un sens soit totalitaire, 
soit anarchiste — ce à quoi, on l'a assez vu, elle peut se prêter4. C'est de la « lucidité » et 
du « courage » de Cassirer qu'il faut parler au sujet d'une telle thèse, selon Philonenko, 
car elle équivaut à une véritable affirmation du libéralisme en Allemagne. Alors que 
montent les dangers politiques dans les années '20, c'est, en effet, à La Philosophie des 
Lumières que Cassirer consacre ses cours, jusqu'à la publication cette même année 1932 
de ce grand ouvrage synthétique où l'on retrouve des reprises très précises de l'essai 
sur Rousseau5. 
L'admiration et les controverses qu'a toujours suscitées ce livre sur les Lumières 
résultent d'une méthode qui préside aussi au Problème J.J. Rousseau, et dont on a 
voulu voir les fondements dans le néo-kantisme de l'école de Marbourg du tournant 
du siècle auquel a été associé Cassirer sans en être toutefois un représentant type. 
Évoquant, dans son introduction, l'absence de rupture, de conflit dans cette 
présentation du XVIIIe siècle par Cassirer, ainsi que le brio des éclairages synthétiques 
qui s'y déploient, P. Quillet n'hésite pas à parler à ce sujet d'une «teléologie 
implicite », qui fait penser parfois à la « ruse de la raison »6. Nous ne saurions entrer ici 
dans ce vaste débat qui met en jeu la philosophie des «formes symboliques» de 
Cassirer pour comprendre le sens de ses reconstructions historiques7, mais cette 
méthode est à l'origine, nous semble-t-il, du sentiment d'ambivalence que ne peut 
manquer de provoquer aussi chez le lecteur l'essai sur Rousseau, en ce qu'à la fois il 
s'impose par une extraordinaire force de conviction et suscite des doutes quant à la 
logique implacable des continuités intellectuelles qu'il met en place. 
Cassirer invite d'abord à adopter une certaine posture face à Rousseau, 
permettant de déceler chez lui moins des résultats qu'une dynamique, un élan 
3. A. PHILONENKO fait une brève présentation de l'essai dans la première livraison de la Revue de 
Métaphysique et de Morale. 
4. L'unité dans l'œuvre de Rousseau est d'ailleurs le titre de la conférence donnée par Cassirer en 1932 à la 
Société française de Philosophie, qui reprend de manière abrégée certaines thèses du présent essai. 
Cette conférence a été republiée récemment, avec d'autres textes, dans le volume Pensée de Rousseau, 
coll. Points, Seuil, 1984. 
5. E. CASSIRER, La philosophie des Lumières, Fayard, 1966. Dans la nouvelle édition de poche de 
l'ouvrage (coll. Agora, 1986), voir en particulier sur Rousseau les passages sur le problème de la 
théodicée, pp. 214-220; et sur le problème du droit, pp. 333-350. 
6. P. QUIEEET, Introduction à la Philosophie des Lumières, p. 28. 
7. Voir à ce sujet la préface de STAROBINSKI : Le problème..., pp. XVII-XIX. 
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créateur, et à être donc attentif aux présupposés de cette œuvre et à l'impulsion à 
laquelle elle obéit. D'où un parti-pris méthodologique qu'on pourrait appeler 
« totalisateur » dans l'étude des textes, l'exigence de laisser l'œuvre se déployer d'elle-
même dans son unité interne et surtout de rendre compte par un éclairage réciproque 
de ses deux aspects indissociables : la doctrine, d'un côté, la vie et la personnalité qui la 
portent, de l'autre8 — et Starobinski tient à marquer, à cet égard, sa dette envers une 
telle approche pour le champ qu'elle a ouvert à ses propres recherches, notamment par 
la voie de la psychanalyse. De plus, c'est seulement ainsi qu'on peut prendre en charge 
l'extraordinaire multiplicité des interprétations qu'a suscitée l'œuvre, et commencer à 
les ordonner. On connaît les nombreux débats qui ont mis aux prises les tenants de 
l'individualisme et ceux du socialisme de la politique de Rousseau ; ceux du déisme et 
ceux du calvinisme de sa religion; et si Cassirer mentionne, quant à lui, les 
commentateurs principaux du tournant du siècle (Faguet et Mornet, Schinz et 
Masson, etc.), cette diversité reste aussi vigoureuse aujourd'hui, comme en 
témoignent, par exemple, les perspectives contrastées de deux auteurs contemporains 
précédemment cités : Todorov et Philonenko9. Rares toutefois sont les interprètes 
qui, depuis Cassirer, n'admettent pas l'unité profonde de l'œuvre, et en cela on doit 
considérer que tous, aussi différents qu'ils soient, sont tributaires de cet essai. 
Schématisons sa thèse en disant que Vidée de loi dans l'œuvre de Rousseau 
permet à la fois d'en saisir l'unité et de placer cette unité sous le signe de son illustre 
successeur : Kant. La fameuse illumination de Vincennes 10 marque chez Rousseau 
l'expérience fondatrice de la discordance et du paraître par rapport à la société 
parisienne et ses représentants intellectuels, donnant naissance à la critique des 
sciences et des arts du Premier Discours. Il s'agit alors de voir que la «science» que 
prône Rousseau (en semblant se contredire) cherche non à se détacher de la vie, à 
s'élever au-dessus d'elle, mais à donner la priorité à la volonté morale, et qu'ainsi tout 
le mouvement théorique représenté par le Contrat social n'est en rien contradictoire 
avec les Discours, comme on l'a souvent soutenu, mais prolonge et amplifie leur 
critique morale par une éthique de la loi. C'est quand l'homme sait trouver en lui la loi 
stable qui lui convient qu'il peut se tourner vers le savoir, car un ordre éthique faussé 
détourne ce savoir de sa voie naturelle vers les ravages du paraître social. Cassirer 
illustre cela par une belle discussion du problème de la théodicée u , où apparaissent 
d'une autre manière les deux faces apparemment contradictoires de la position de 
Rousseau. D'un côté, celui-ci ne cesse de proclamer, contre l'idée de péché, la bonté 
originelle de l'homme, ce qui lui attire les difficultés que l'on sait de la part des 
8. On peut remarquer, par exemple, l'utilisation importante faite par Cassirer, contrairement à la plupart 
des commentateurs, des Dialogues : Œuvres complètes de Rousseau dans l'édition de la Pléiade. Tome 
I. (Toutes les références renvoient ici à cette édition). Mais Cassirer ne s'en tient pas vraiment à cette 
règle, en opposant très nettement un peu plus loin «la perspective psychologique du point de vue 
systématique»: Le problème..., p. 80. 
9. Voir Frêle bonheur, Hachette, 1984 ; et J.J. Rousseau ou la pensée du malheur, Vrin, 1984. Notons au 
passage l'importance de Cassirer pour ce dernier ouvrage de Philonenko, dont l'interprétation est 
constamment nourrie par la philosophie kantienne (v. en particulier, vol. I, ch. IV). 
10. ROUSSFAU, Lettres à Malesherbes, PLI, pp. 1135-6. 
11. Le problème..., pp. 52-60. 
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religions instituées ; de l'autre côté, il affirme sa foi et sa confiance en la Providence, en 
particulier dans sa fameuse réponse à Voltaire sur le désastre de Lisbonne 12. 
Autrement dit, il ne cesse en même temps d'innocenter l'homme et d'innocenter Dieu, 
laissant en suspens le problème du mal. Mais, dit Cassirer, c'est qu'il entend le situer 
ailleurs justement, en un lieu absolument neuf qui est la société ; et il place dès lors le 
problème du salut, non plus sur le terrain de la métaphysique où le discutent tous les 
philosophes du XVIIe et du XVIIIe siècles, mais sur celui de l'éthique et de la politique. 
C'est sur eux-mêmes et sur la réforme de leur vie sociale que doivent compter les 
hommes, « en créant et en élaborant librement l'ordre selon lequel ils veulent vivre » 13. 
Seule la loi permet de rétablir « dans le droit l'égalité naturelle entre les hommes », 
quand ceux-ci reconnaissent la nécessité qui la motive l4. Cassirer souligne ainsi la 
force de la politique du Contrat social où la loi n'est pas ce qui unit de l'extérieur les 
volontés individuelles mais au contraire ce qui les constitue ; ce qui, loin d'être imposé 
au peuple, émane de lui. Il n'y a pas alors de contradiction entre la réforme morale de 
l'individu et la réforme politique de la société, puisque tout revient à déterminer le 
mode de gouvernement propre à former un peuple vertueux. Ce ne sont pas les 
défauts de la société ou les problèmes utilitaires qui sont en question, mais la dignité de 
l'homme telle qu'elle est enjeu dans les problèmes sociaux. D'où la question-synthèse 
que pose le Contrat social selon Cassirer : quelle est la forme d'état qui, en elle-même, 
accomplit le plus parfaitement le règne de la loi ? 15. Car cette idée de loi, qui définit la 
conquête par l'homme de sa liberté, devient le centre unifiant de toute l'œuvre de 
Rousseau, et c'est cette tâche éthique assignée à la politique 16 qui le distingue, selon 
Cassirer, de tout le XVIIIe siècle des Encyclopédistes17 et qui le rapproche 
fondamentalement de Kant. 
De la même manière, on ne peut séparer du reste de l'œuvre sa composante 
pédagogique, à laquelle Cassirer consacre la dernière partie de son texte. Contre ceux 
qui opposent Y Emile au Contrat social, Cassirer souligne que si Rousseau ne cherche 
pas une formation qui intègre l'enfant à la société, il ne l'éduque pas pour autant à 
l'isolement : plutôt, il le prépare à la société telle qu'elle doit être l8. Alors que l'enfant 
n'est pas encore capable d'autonomie, on le forme à exercer sa conscience éthique de 
telle manière qu'il puisse reconnaître la société comme ce qui, par la loi, doit garantir 
la dignité humaine. 
Ici encore, c'est l'interprétation de Kant qui montre la voie, en ce qu'il est le seul, 
selon Cassirer, à avoir aperçu l'importance de ce thème de la loi chez Rousseau, contre 
tous ceux qui, au XVIIIe siècle et depuis, acclament en lui le libérateur de l'homme par 
12. ROUSSEAU, Lettres à Voltaire, PI.IV. 
13. Le problème..., p. 64. 
14. Ibid., p. 32. 
15. Ibid.,'?, AS. 
16. Ibid., p. 35. Cassirer souligne fortement l'imbrication de l'exigence morale et des tâches politiques, ce 
que Rousseau affirme lui-même sans ambiguïté, v. Emile ou de l éducation, PI.IV, p. 524. 
17. Sur la distinction du radicalisme politique de Rousseau avec les positions de Voltaire, v. Le 
problème..., pp. 46-8 et 60-3. 
18. Ibid., pp. 116-7. 
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rapport à toute loi; ceux surtout qui, en Allemagne, ont figé son œuvre dans 
l'« atmosphère du Sturm und Drang » 19. L'impulsion première pour la « morale de la 
loi » de Kant est fournie par la rupture de Rousseau avec l'intellectualisme, rendant 
possible sa distinction de la raison pratique et de la raison théorique, et sa définition de 
la dignité de l'homme non par l'accroissement du savoir mais par l'intention 
morale20. Cette rupture par laquelle Rousseau «s'affranchit de la coupe de 
l'intellectualisme » en lui opposant la force du sentiment21, est fondamentale pour la 
thèse de Cassirer. Il ne s'y attarde pas toutefois ; mais on peut utilement en repérer la 
genèse dans la conception du savoir que le Vicaire savoyard oppose à Descartes au 
début de sa Profession de foi. C'est là, peut-être, que se révèle au mieux ce changement 
de registre qui, aux dires du philosophe de Kônigsberg, fait de Rousseau le Newton du 
monde moral. 
La critique de l'intellectualisme : Rousseau et Descartes 
Henri Gouhier a bien montré que le rôle de Descartes dans la pensée de Rousseau 
ne se laisse pas réduire à quelques formules simples, car le Discours de la Méthode 
semble être pour Rousseau tout à la fois un modèle pour le développement de ses idées, 
un point d'appui pour sa critique des philosophes matérialistes, et un faire-valoir pour 
sa mise en cause générale de la philosophie raisonnante22. À un premier niveau, 
Rousseau semble adhérer à l'entreprise radicale du «plus méthodique des 
philosophes », à son « incontestable » cogito, et il applaudit à sa prudence quant au 
problème du dualisme des substances dont la solution est laissée en suspens23. Mais 
s'il s'identifie au «socratisme» du début du Discours de la méthode, à son appel à 
s'étudier soi-même contre les préjugés, les idées reçues et la «sujétion de mes 
précepteurs»24, il dénonce en même temps l'impasse où mène cette philosophie. Le 
doute et le cogito deviennent les objets d'une critique radicale, et si Descartes est loué, 
c'est qu'il représente le sommet de la philosophie raisonnante, son échec par 
excellence ; c'est que le cogito marque surtout une limite au-delà de laquelle il s'agit de 
changer de registre25. 
19. Ibid., p. 36. 
20. Kant écrit à ce sujet : « Je suis par goût un chercheur. Je sens la soif de connaître tout entière, le désir 
inquiet d'étendre mon savoir, ou encore la satisfaction de tout progrès accompli. Il fut un temps où je 
croyais que tout cela pouvait constituer l'honneur de l'humanité, et je méprisais le peuple, qui est 
ignorant de tout. C'est Rousseau qui m'a désabusé. Cette illusoire supériorité s'évanouit ; j'apprends à 
honorer les hommes ; et je me trouverais bien plus inutile que le commun des travailleurs, si je ne croyais 
que ce sujet d'étude peut donner à tous les autres une valeur qui consiste en ceci : faire ressortir les droits 
de l'humanité». Cité par V. DELBOS dans La philosophie pratique de Kant, Alcan, 1926, pp. 116-7 
(nous soulignons). (Delbos date de 1765-75 ces «réflexions» en marge des Observations sur le 
sentiment du beau et du sublime). 
21. Le problème..., p. 65. 
22. H. GOUHIER, Ce que le Vicaire doit à Descartes, dans Les Méditations métaphysiques de 
J.J. Rousseau, Vrin, 1984, où ce rapport est discuté à travers la Profession de foi du Vicaire savoyard 
dans Y Emile, et les Lettes morales à Sophie d'Houdetot. 
23. ROUSSEAU, Lettres morales, Pl.IV, p. 1095. 
24. DESCARTES, Discours de la méthode, U.G.E., 1963, p. 31. 
25. ROUSSEAU, Lettres morales, pp. 1101-2. 
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Avec le cogito, Descartes affirme cet acte de la conscience comme la chose la plus 
claire et certaine du monde : c'est la possession triomphale de l'être par la conscience. 
Il est possible à tout instant de se défaire de tous les liens temporels et spatiaux avec le 
monde extérieur pour ramener ce qui change à un point fixe de l'esprit. L'esprit se 
découvre alors comme se suffisant à lui-même par une pure pensée qui ressemble à la 
pensée divine. Mais, simultanément à ce triomphalisme de la pensée, le cogito ne peut 
que révéler le problème des limites de la conscience de soi : l'interrogation sur ses 
raisons d'être et le sens de ce moi qui pense, se traduit par un sentiment intérieur 
d'incompletude qui révèle la face obscure et cachée de cette conscience. D'où toute 
une tradition philosophique, où s'inscrit à sa manière Rousseau, qui met l'accent sur 
le sentir comme source du moi, sur la connaissance sensible plutôt qu'intellectuelle, 
c'est-à-dire sur la prise de conscience de soi par soi plutôt que sur la connaissance de 
l'Ego. Contre ce sujet impersonnel, on pose un «je» antérieur à la pensée, un 
sentiment de l'existence qui précède la réflexion sur elle, une intuition directe de soi, et 
par là le doute est détourné de l'ontologie vers la morale et la psychologie : le Vicaire 
ne se demande pas si il existe mais qui il est : « qui suis-je ? »2Ô. Et Rousseau ne lui fait 
pas dire : «je pense doncje suis », mais : « donc j'existe », ce qui moralise la proposition 
spéculative. À une démarche épistémologique conduite comme une expérience de 
laboratoire, s'oppose la démarche existentielle d'un texte personnel mené au niveau 
des sentiments et exprimant l'expérience d'un effondrement des valeurs et des 
croyances. Le doute est ici le constat d'une faillite morale non d'une difficulté de 
connaissance. Chez Descartes par contre, on sait que la « morale par provision » sert à 
rendre possible le travail du philosophe, à le débarrasser des dilemmes de l'existence, 
lui permettant de poursuivre sa tâche spéculative dans la tranquillité27. La sagesse 
morale n'a rien ici de l'urgence qu'elle possède chez Rousseau, puisqu'en attendant la 
réalisation d'une science rigoureuse, il convient de séparer l'activité intellectuelle des 
conduites morales et sociales: il s'agit, provisoirement au moins, de libérer la 
philosophie de la morale. Démarche inverse chez Rousseau, puisqu'il cherche à libérer 
la morale, but véritable de la philosophie, d'une spéculation philosophique qui 
l'évacué ou la dénature28. La sagesse morale ne saurait s'apprendre que sur le terrain 
de la vie elle-même, qui inclut le savoir mais reconnaît ses limites29. 
Le Vicaire s'approprie donc la radicalité du doute dans une direction infidèle à 
son inspirateur, puisque les dispositions méthodologiques requises pour la recherche 
de la vérité sont transposées au niveau de l'introspection personnelle. On comprend 
alors qu'il ne retienne que la première règle de méthode du Discours sur l'évidence, et 
26. ROUSSEAU, Emile, p. 570. 
27. DESCARTES, Discours de la méthode, 3e partie. 
28. Gouhier distingue ainsi une crise morale et religieuse et une crise de la raison; un doute sur 
des«jugements de valeurs» et un doute sur des «jugements d'existence»: Ce que le Vicaire doit à 
Descartes, p. 67. Philonenko, quant à lui, s'appuyant sur un teste de Guéroult, dit fori bien que 
Descartes veut intégrer la médecine à la philosophie alors que Rousseau, médecin du monde, ne conçoit 
d'autre médecine que spirituelle; extension du savoir dans un cas, la médecine est une invitation au 
non-savoir dans l'autre: J.J. Rousseau ou la pensée du malheur, vol. II, p. 253. 
29. D'où l'importance de la forme littéraire pour Rousseau, avant tout La Nouvelle Héloïse, qui n'illustre 
pas sa philosophie mais est une part constituante de sa démarche morale. 
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renverse son sens en insistant sur la place de l'observateur dans la détermination de ce 
qui est évident, sur ce que lui dicte la « sincérité de son cœur », alors que tout l'effort de 
Descartes était de réduire au maximum le rôle de cet observateur pour que l'objet se 
livre lui-même. Les évidences d'un sujet impersonnel, face à des vérités objectives qui 
s'imposent, semblent devenir chez Rousseau des évidences subjectives renvoyant à un 
sujet historique particulier qui revendique sa subjectivité. Celui-ci affirme bien que la 
vérité est dans les choses non dans l'observateur, mais il n'en appelle pas moins au 
sentiment et à son rôle cognitif en plus des moyens intellectuels. La vérité requiert un 
assentiment intérieur qui lie la voix de la conscience aux exigences de cohérence de la 
raison, sans quoi cette vérité demeure extérieure à l'homme. 
D'où cette «raison sensitive» plus large que Rousseau oppose à la «raison 
discursive » et intellectuelle qui justement nous trompe bien souvent. On comprend 
dans ce contexte pourquoi l'éducation d'Emile donne autant de place aux sens, 
puisque c'est leur formation qui assure le développement de la raison et permet de 
s'adresser à elle le moment venu. Mais il ne faut pas lier trop rapidement au 
sensualisme la critique rousseauiste de la raison spéculative cartésienne, car (comme le 
montre encore Gouhier) sur cette question Rousseau semble au contraire s'accorder 
avec Descartes, ou du moins trouver dans son dualisme le point d'appui dont il a 
besoin contre les philosophes matérialistes. L'interrogation du Vicaire commence par 
une certitude subjective qui semble fondée sur les sensations : «j'existe et j 'a i des sens 
par lesquels je suis affecté »30. Mais il se demande d'emblée quelle est la source de cette 
unité du moi : « Ai-je un sentiment propre de mon existence ou ne la sens-je que par 
mes sensations ? ». Autrement dit, ce sentiment du moi ne traduit-il qu'une sorte de 
«cogito passif» comme pour les sensualistes31, ou davantage? Sans nier cette 
réceptivité du Moi, le Vicaire reconnaît qu'il n'est « pas simplement un être sensitif et 
passif mais un être actif et intelligent» qui peut «donner sens à ce mot "est"»32. Ici 
s'esquisse ce dualisme du sensitif et de l'intelligent, du passif et de l'actif, qui constitue 
la clé de la démarche du Vicaire et de l'anthropologie de Rousseau, et qui fait qu'il ne 
peut se contenter de faire sienne la conception du Moi comme une série de sensations, 
puisqu'une telle perspective en vient à vitaliser la matière et à ouvrir la voie au 
matérialisme. Dès lors, sur cette question précise mais fondamentale, Rousseau se fait 
dualiste et cartésien33, ou du moins il applaudit la prudence de Descartes, comme on 
l'a vu, afin de maintenir la possibilité d'une conscience innée de Dieu ; et cela, même 
s'il opte en même temps pour un cogito du sentiment intérieur contre l'intellectualisme, 
pour un « Je sens donc je suis » — qui le ferait rejoindre, aux yeux de Descartes, ceux 
qui sont incapables «d'élever leur esprit au-delà des choses sensibles». 
Mais justement Rousseau n'en reste pas à une critique qui, substituant la voix du 
cœur à l'évidence intellectuelle, réduit l'idée de vérité à l'utile ou l'agréable ; ou qui, 
soulignant les limites de la raison, soumet alors l'homme au sens commun ou à 
30. ROUSSEAU, Emile, p. 570. 
31. Comme l'illustre la fameuse « statue » du Traité des sensations de Condillac. 
32. ROUSSEAU, Emile, p. 571. 
33. « Le mécanisme cartésien, écrit Gouhier, devient une condition du spiritualisme » : Ce que le Vicaire 
doit à Descartes, pp. 76-7. 
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l'imagination34. Le sentiment que Rousseau restitue pour l'action morale sait parfois 
s'opposer à la raison, mais n'a rien d'une passion débridée. Il permet d'abord de 
reconnaître les bornes de la raison, les domaines qui sont hors de son pouvoir — 
l'accès à Dieu, au premier titre ; puis de la compléter par ce consentement intime sans 
lequel il n'y a pas de savoir dont on peut dire qu'il est véritablement mien. La 
démarche du Vicaire vise ainsi à établir la double-condition de la recherche de la 
vérité, qui unit l'exigence objective de vérité au niveau de l'entendement et l'état 
subjectif de certitude au niveau de l'assentiment du cœur35. Cette complémentarité 
s'explicite par référence à l'anthropologie de la dénaturation de Rousseau: dans le 
processus de dénaturation, les passions dévoient l'instinct naturel, requérant que la 
raison se substitue à lui ; mais cette raison en vient elle-même à étouffer la voix de la 
nature, à « oublier » ses propres fondements, ce qui nécessite qu'elle se règle à son tour 
sur la nature par la conscience. Point de contact entre la raison et la conscience, la 
philosophie consiste alors, à l'opposé de l'exigence intellectualiste, à « rentrer en soi » 
et à assumer une ignorance raisonnable pour que la raison n'outrepasse pas ses 
possibilités légitimes36. 
Ainsi ancrée sur ce terrain de la morale, l'interrogation philosophique se donne 
maintenant pour objet une conscience moralisée mais d'emblée obscurcie, 
problématique. La conscience manifeste Dieu en l'homme, mais ce rapport est déréglé 
et l'homme souffre dans la solitude et la déchéance. La tâche est donc celle d'une 
reconquête de cette conscience éthique innée mais devenue impure. Dès lors, écrit 
Delbos, « voilà consommée la rupture avec la longue tradition intellectualiste qui avait 
dominé les doctrines même les moins portées à défendre l'originalité de l'intelligence 
vis-à-vis des sens et de l'expérience, et qui faisait du savoir, du savoir philosophique, le 
principe suffisant, tout au moins prépondérant, de la vertu véritable»37. Rousseau 
rompt avec cette conception qui pose la supériorité de la pensée spéculative jusque 
dans l'action, qui ne voit qu'un rapport intellectuel entre les principes de la morale et 
les vérités suprasensibles qui la justifient. La moralité n'est pas le fruit de la raison 
raisonnante, mais se fait agréer par sa beauté même, par un sentiment d'harmonie qui 
lui donne sa force. C'est une nouvelle métaphysique qui voit ici le jour, si l'on veut, 
fondée sur l'idée d'une conversion intérieure, d'un rapport intime entre l'âme et ses 
motifs d'agir. 
Pour Cassirer, cette rupture s'exprime avant tout par le « lyrisme »de la littérature 
rousseauiste, qui redonne la parole à la nature, et qui inaugure « une nouvelle époque 
34. Sur ce problème, v. l'excellent article de G. BEAUVALLON, La philosophie de J.J. Rousseau et l'esprit 
cartésien, dans Études sur Descartes, Colin, 1937. 
35. La difficulté d'interpréter ces rapports de la raison et de la conscience ou du sentiment chez Rousseau a 
été souvent soulignée, dans la mesure où il semble parfois les opposer pour réagir aux excès et aux 
prétentions de la raison. Tenons-nous en ici à la fameuse règle du Vicaire, selon laquelle c'est la raison 
elle-même qui invite à recourir à ce qui peut la suppléer : « ... me livrer au sentiment plus qu'à la raison 
est confirmé par la raison même » : Emile, p. 573 ; v. à ce sujet le petit livre si précieux de R. DERATHÉ, 
Le rationalisme de Rousseau, PUF, 1948. 
36. Quant à la connaissance du monde, dit le Vicaire, « nous n'avons point les mesures de cette machine 
immense»: Emile, p. 568. Sur les limites de la philosophie, selon Rousseau, v. aussi l'importante 
Lettre à M. de Franquières, PI. IV. 
37. V. DELBOS, Rousseau et Kant, dans Revue de Métaphysique et de Morale, 1912, p. 433. 
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dans l'histoire de l'esprit européen»38. Rousseau ne fait pas que décrire ou exposer 
cette force du sentiment : il l'incarne, la vit, l'est lui-même, et c'est ce qui provoque les 
conflits avec ces esprits épris de clarté et de méthode que sont d'Alembert et Diderot39. 
Par de tels conflits de personnalité, dit Cassirer, c'est le déplacement du «centre 
intellectuel de l'époque » qui se révèle, car l'impact de Rousseau se fait sentir non au 
niveau des résultats de la culture de son époque, mais au niveau de ses racines. Et c'est 
dans cette perspective que Cassirer enjoint de comprendre le fameux « complot » dont 
Rousseau ne cesse de se croire la victime : comme une réaction dictée par l'instinct de 
conservation le plus profond de l'époque. Mais le plus important, pour Cassirer, n'est 
pas cette simple opposition du sentiment à l'entendement, que reprendra le 
romantisme. La force du sentiment auquel Rousseau s'abandonne est affrontée à une 
autre force dans la perspective de conduire et de structurer l'existence : celle de la 
volonté, de la conscience morale. Ce qui confère à la sentimentalité sa spécificité, c'est 
qu'elle est d'emblée prise dans cette dualité, et c'est avant tout ce lien avec des idéaux 
éthiques, des exigences morales, qui donne au lyrisme de Rousseau tant d'écho40. Sa 
sensibilité est reçue dans le contexte d'un réveil de la conscience morale, et c'est dans 
ce sens que « l'unique moraliste absolu du XVIIIe siècle » (Kant)41 va s'en saisir et en 
faire une inspiration fondamentale de sa propre pensée. 
Morale de la bonté, morale de la vertu : Rousseau et Kant 
À partir de cette inspiration, on a vu que Cassirer place l'œuvre entière de 
Rousseau sous l'égide de l'idée de loi en privilégiant le Contrat social'; c'est-à-dire, 
selon la formulation de Starobinski42, qu'il insiste sur les perspectives politiques 
« réparatrices » de Rousseau aux dépens de son « versant accusateur » de tout ordre 
social existant. On comprend l'attrait d'une telle approche « kantienne » de Rousseau, 
dont Cassirer précise brillamment les points d'appui. Pour Kant, l'état de nature 
désigne, sous les héritages sociaux, l'homme vrai, l'homme essentiel, défini par ce vers 
quoi il aspire, par ce qu'il doit être. Le sens de l'état de nature est ici résolument 
éthique, non historique ou scientifique 43 : c'est une exigence morale et une critique des 
valeurs de la société corrompue. Ainsi l'idée centrale de Rousseau est libérée d'une 
ambiguïté tenace, celle d'une oscillation entre l'empirique et l'idéal. Pareillement dans 
le champ politique, Kant libère le Contrat social de la même équivoque, puisque même 
si Rousseau a toujours insisté sur le fait que sa réflexion portait sur les principes 44, on 
n'en a pas moins continué à voir dans le Contrat un événement historique et persisté à 
38. Le problème..., p. 12. 
39. Ibid., pp. 74-6. 
40. Tout l'art de La Nouvelle Héloïse réside dans cette conjonction de l'élan sentimental et de l'exigence 
morale. 
41. Le problème..., p. 50. 
42. Ibid., préface, p. XVI. 
43. On sait que Rousseau écrit lui-même dans la préface au Deuxième Discours, que l'état de nature 
n'existe plus, n'a peut-être point existé et probablement n'existera jamais, mais qu'il est pourtant 
nécessaire d'en avoir des notions justes pour bien juger de notre état présent : Pl.III, p. 123. 
44. V., par exemple, le reproche fait à Montesquieu dans YÉmile, p. 836. 
243 
PHILIP KNEE 
vouloir le réfuter à ce titre. Pour qui sait faire la différence entre le fait et le droit, 
l'impossibilité réelle du Contrat ne le rend pas moins significatif: c'est une idée de la 
raison qui oblige les législateurs. Sans doute Kant va-t-il procéder selon une tout autre 
méthode que celle de ces images inventées par Rousseau, puisqu'il part des données de 
l'expérience et donc de l'homme civilisé d'aujourd'hui; mais Rousseau n'en répond 
pas moins, à ses yeux, à la vocation de la philosophie, qui est d'indiquer à l'homme sa 
situation fondamentale pour qu'il s'attèle alors à la tâche de se réapproprier la liberté 
qui le définit. 
C'est dans cette perspective que Cassirer interprète alors le rôle du sentiment chez 
Rousseau, en y distinguant deux orientations. D'un côté, la rupture évoquée plus haut 
avec l'esprit logico-mathématique du XVIIe siècle lui commande de s'abandonner 
sans intermédiaire aux impressions sensibles ; mais, de l'autre, l'impossibilité de cette 
jouissance solitaire au sein des rapports sociaux condamne cette passivité et fait du 
sentiment un jugement d'ordre moral. Et Cassirer note comment c'est souvent par un 
seul langage que s'expriment ces deux dimensions du naturalisme et de l'idéalisme, de 
l'affection et de l'action. Si la première orientation a bien donné son impulsion à la 
raison pratique kantienne, c'est pourtant la seconde, devenue chez Kant une « morale 
de la loi» par-delà tous les désirs sensibles particuliers, qui donne sa portée 
philosophique à l'entreprise rousseauiste. Le sentiment peut sans doute envelopper 
l'aptitude à l'universel, mais il ne saurait le produire car il la reçoit d'une faculté plus 
haute. C'est donc par son principe d'autonomie et dans sa dimension politique, non 
comme morale du sentiment ou simple eudémonisme, que la pensée de Rousseau est la 
plus proche de Kant, et que son éthique trouve, pour Cassirer, sa véritable 
signification : comme « la forme la plus radicale de la pure éthique de la loi qu'on ait 
élaborée avant Kant»45. 
Ceci implique de définir clairement l'état de nature, exalté dans les Discours et 
dans VEmile, comme un état inférieur à l'état social, alors que ce dernier serait porteur 
de cet ordre moral « qui, d'un animal stupide et borné, (ferait) un être intelligent et un 
homme»46. Tout l'accent est ainsi déplacé d'une essence humaine présociale à une 
« nature de l'homme » aliénée par des abus sociaux mais non par la structure sociale 
elle-même. Dès lors le sentiment est résorbé dans la perspective de la conquête de 
l'humanité vraie, et il est débarrassé de toute sensibilité littéraire par laquelle 
l'exprimait Rousseau, au nom de ce qu'il comporte de rationnel47. De cette manière, 
Cassirer semble vouloir corriger Rousseau par Rousseau lui-même à travers Kant, et 
45. Le problème..., pp. 81-2. Cassirer écrit encore : «Ce qu'exige Rousseau de la communauté humaine et 
ce qu'il attend de son élaboration et de sa construction à venir, ce n'est donc pas qu'elle accroisse le 
bonheur, le bien-être et le plaisir des hommes ; mais qu'elle lui garantisse sa liberté et le rende ainsi à sa 
destination véritable. » (p. 94). 
46. ROUSSFAU, Du Contrat social, PI.III, p. 364. 
47. Cette interprétation était déjà avancée dès 1912 par V. DELBOS dans l'article déjà cité: Rousseau et 
Kant. Notons que Cassirer est lui-même beaucoup plus précis sur le rapport des deux penseurs dans un 
essai un peu plus tardif consacré à cette question, et où il écrit notamment : « Non seulement Rousseau a 
influencé le contenu et le développement systématique de l'éthique de Kant, mais il en a aussi formé le 
langage et le style»: Rousseau and Kant, dans Rousseau, Kant, Goethe: two essays, Princeton 
University Press, 1945 (nous traduisons). On peut espérer ici encore qu'une édition française de ce texte 
ne se fasse pas trop attendre. 
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faire triompher un certain esprit de son œuvre sur un autre48, ce qui lui permet 
d'affirmer (d'une manière qui est représentative de toute sa démarche) que Rousseau 
n'a pas encore les instruments critiques nécessaires pour résoudre son conflit avec les 
Philosophes — instruments qui seront élaborés par Kant. 
Pour séduisante que soit une telle lecture de Rousseau, on ne peut s'empêcher de 
s'interroger sur sa légitimité, et se demander si, paradoxalement, cette interprétation 
n'est pas trop «intellectualiste» à nouveau, en mettant le sentimentalisme de 
Rousseau au service de son rationalisme, en ignorant ses sentiments au nom de sa 
conception du sentiment49. Il est certain que le terrain de la conscience morale, mis en 
place par Rousseau, et dont s'inspire Kant, se définit par la non-coïncidence de 
l'instinct et de la raison : les inclinations naturelles ne garantissent pas la valeur des 
conduites, et l'homme doit maîtriser ses passions par un effort sur lui-même. Si 
l'homme a en lui une disposition naturelle au bien, il n'en est pas moins corrompu et 
doit réaliser cette disposition par un travail sur soi qui l'empêche de céder à ses 
penchants et de consentir au mal. Cet effort définit, pour Kant, le domaine 
proprement moral du devoir où l'homme vainc sa sensibilité. Une telle perspective 
n'est évidemment pas étrangère à Rousseau puisque la bonté naturelle est chez lui 
insuffisante et doit s'accomplir par la volonté, par une victoire sur soi pour atteindre la 
vie vertueuse. Cette dimension exigeante de la morale rousseauiste dépasse, et de 
beaucoup, le simple sentimentalisme auquel certains ont parfois voulu la réduire, et 
dans ce sens le prolongement kantien de Cassirer est légitime et éclairant. Mais ce 
passage de l'être au devoir-être n'est pas total chez Rousseau50, car la bonté naturelle 
n'est pas qu'une disposition primitive mais existe réellement pour lui, et a une valeur 
morale qu'il s'agit de manifester. On pourrait multiplier les énoncés où ce qui est 
valorisé par Rousseau est un état moral qui inclut le bonheur, l'agréable, le repos, 
fondé sur l'amour de soi, c'est-à-dire sur l'intérêt sensible de l'agent. Ne mentionnons, 
en passant, que la description de l'extase du Lac de Bienne dans les Rêveries (négligées 
par Cassirer)51 où l'idéal «d'être pleinement soi» se réalise par un glissement 
progressif de la conscience vers l'inertie et vers sa fusion intégrale avec le monde. Cette 
expérience a lieu, certes, au bout d'une vie tumultueuse consacrée à la réforme morale 
et politique des hommes, mais sa signification est bien d'atteindre une authenticité qui 
s'identifie à l'abandon et au repos en retrouvant l'amour de soi originel par l'amour 
du monde. L'effort vertueux est sans doute la marque de la grandeur morale de 
l'homme, pour Rousseau, mais il apparaît aussi comme un recours nécessaire pour 
48. Kant envisage la réconciliation de la nature et de la culture du point de vue non de Vindividu mais de 
Yespèce, celle-ci révélant dans sa marche vers le progrès une humanité supérieure à l'état de nature 
même si les individus restent malheureux, inégaux. D'où l'unité, à ses yeux, des essais négatifs, 
critiques (les Discours) et des essais positifs {Du Contrat social) chez ROUSSEAU : v. Conjectures sur les 
débats de l'histoire humaine (1786) dans La philosophie de l'histoire (opuscules), Montaigne-Denoël, 
1947, pp. 118-120 (et note pp. 185-6). 
49. Selon l'expression de STAROBINSKI: Le problème..., préface, p. VII. Rappelons ici que Kant ne 
connaissait pas les œuvres autobiographiques de Rousseau. 
50. V. à ce sujet les utiles remarques d'E. KRYGER, La notion de liberté chez Rousseau et ses répercussions 
sur Kant, Nizet, 1979, ch. III. 
51. ROUSSEAU, Les Rêveries du promeneur solitaire, Cinquième promenade, PLI. 
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rejoindre un idéal différent, fait de bonheur et de repos-'2, et ceci le distingue non 
seulement de l'éthique de la « recherche perpétuelle » des Philosophes des Lumières, 
mais aussi de la morale du devoir de Kant. Pour celui-ci, la morale ne saurait se situer 
sur ce terrain psychologique mais sur celui de l'a prion; elle ne saurait être que 
désintéressée (le devoir comme fin en soi), alors qu'agir moralement pour le bonheur 
c'est faire du devoir un moyen et se placer sur le terrain de l'empirique et du sensible. 
11 persiste donc un dualisme moral chez Rousseau, nous semble-t-il, celui d'un 
sentiment intime qui retrouve l'état de nature et d'un effort de reconquête qui assume 
la dépravation sociale de l'homme ; et c'est à bon droit qu'on a parlé de la présence 
simultanée chez lui d'une « éthique de la bonté » et d'une « éthique de la vertu » 53, qui 
définissent deux modèles d'authenticité: un sentiment d'harmonie spontanée avec 
l'ordre, d'un côté ; un effort d'autonomie et de vertu face aux passions et à l'opinion, 
de l'autre. Nous ne sommes pas sûr que l'éthique rousseauiste puisse être vraiment 
restituée en dehors de cette cohabitation de la voix de la nature et de la raison 
dénaturante; de l'autosuffisance bienheureuse où le moi se contente de «se 
circonscrire », et de l'arrachement à l'égoïsme des passions dans cet « état de guerre » 
avec soi qui définit la vertu54. Et n'est-ce pas une telle tension de la réalité sentie et de 
l'idée normative que traduit l'ambiguïté des diverses formulations de l'idéal moral de 
Rousseau, qui reviennent souvent à celle-ci: «l'homme de la nature éclairé par la 
raison »55 ? 
L'unité de l'œuvre, telle qu'elle est conçue par Cassirer, ne laisse pas place à cet 
élan du cœur qui aspire au bonheur retrouvé. «On se tromperait, écrit-il, à 
comprendre sa pensée comme une réponse à la question de savoir comment, au sein de 
l'existence humaine, vertu et bonheur se réconcilieraient. Car Rousseau, même 
lorsqu'il emprunte à l'eudémonisme son langage, est intérieurement au-delà de sa 
problématique »56. Certes, la pensée rousseauiste est bien plus qu'une simple quête du 
52. Tour à tour Rousseau pose l'idéal moral en termes d'un effort sur soi, c'est-à-dire de vertu, et en même 
temps d'une conduite sans effort, c'est-à-dire d'une vie vertueuse sans l'effort de la vertu ; v., par 
exemple, Y Emile, pp. 600-603. C'est le rapport de l'ensemble des composantes de son œuvre qui est en 
jeu ici, selon qu'il s'adresse à certains individus ou au peuple — problématique que nous ne pouvons 
aborder ici et qui ne transparaît pas chez Cassirer. 
53. Par exemple, P. BURGEI.IN, La philosophie de l'existence de J J. Rousseau, PUF, 1951 ; ou B. BACZKO, 
Rousseau. Solitude et Communauté, Mouton, 1974. 
54. ROUSSEAU, Julie ou La Nouvelle Héloïse, PI.II, p. 682. 
55. ROUSSEAU, Dialogues, PI. I, p. 864 ; et il écrit dans cette même page : « Cet homme ne sera pas vertueux, 
puisqu'il ne vaincra pas ses penchants, mais en les suivant il ne fera rien de contraire à ce que ferait en 
surmontant les siens celui qui n'écoute que la vertu. La bonté, la commisération, la générosité, ces 
premières inclinations de la nature, qui ne sont que des émanations de l'amour de soi ne s'érigeront 
point dans sa tête en d'austères devoirs ; mais elles seront des besoins de son cœur qu'il satisfera plus 
pour son propre bonheur que par un principe d'humanité qu'il ne songera guère à réduire en règles. 
L'instinct de nature est moins pur peut-être, mais certainement plus sûr que la loi de la vertu : car on se 
met souvent en contradiction avec son devoir, jamais avec son penchant, pour malfaire ». 
56. Le problème..., p. 51. Cassirer reformule plus loin la même position un peu différemment : « Rousseau 
et, avec lui, tout le XVIIIe s. — n'a cessé de se débattre avec la question de savoir s'il était possible de 
concilier "bonheur" et "vertu", avec le problème de l'harmonie à établir entre "facilité" et "mérite". Or 
ce sont précisément ces efforts qui lui ont permis de dépasser intérieurement la problématique du simple 
eudémonisme. Le bonheur lui-même, au lieu d'être défini dans une optique sensualiste, l'est de plus en 
plus nettement dans une perspective "intelligible". » pp. 106-7 (nous soulignons). 
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bonheur, mais il n'est pas sûr que cette préoccupation puisse être résorbée dans un 
principe unique, celui de la loi, qui intégrerait harmonieusement les unes aux autres les 
exigences ainsi que les formes diverses de l'œuvre57. À cet égard, l'analyse de 
R. Derathé trouve peut-être une juste mesure58, en suggérant que Cassirer «outre le 
rationalisme de Rousseau », et que s'il faut savoir reconnaître l'unité de l'œuvre, celle-
ci n'en demeure pas moins structurée par un dualisme où coexistent une morale 
d'instinct et une morale rationaliste. À côté de l'idée de loi, demeure chez Rousseau 
une morale moins exigeante, moins « pure » que la morale kantienne pourrait-on dire, 
pour laquelle la vertu ne suffit pas à définir l'existence morale. Par rapport à ce 
perpétuel combat contre soi, qui risque de mutiler la totalité de la personne humaine 
en privilégiant la raison au détriment de tout son être physique et moral, la démarche 
rousseauiste vise peut-être à permettre à l'homme de s'interroger aussi sur le résultat 
de ses actes (pour lui-même et pour la société dont il fait partie), et pas seulement de 
s'en remettre à sa volonté raisonnable comme s'il n'était qu'intention. Ne serait-ce pas 
cette dimension « pragmatiste » qui maintient Rousseau résolument à distance des 
rigueurs du formalisme kantien? 
Nous ne prétendrons pas, naturellement, statuer sur ces questions considérables 
et souvent débattues, dans ces quelques lignes qui ne visent qu'à attirer l'attention sur 
l'intérêt de l'essai de Cassirer. Il demeure que son interprétation, fort stimulante au 
demeurant, n'emporte pas totalement notre adhésion et nous laisse sceptique quant à 
sa systématisation de la pensée de Rousseau. Aussi nous contenterons-nous pour 
terminer de rappeler l'interrogation d'Éric Weil59, qui met fort bien en évidence la 
difficulté que soulève la lecture de Cassirer : 
« Ne fallait-il pas un Kant pour voir ce que Rousseau avait exprimé sans avoir su 
le penser au sens fort du terme, sans avoir réussi à en développer les présupposés 
et les conséquences, les suites pratiques et les conclusions théoriques? Et 
Rousseau ne s'était-il pas arrêté en route parce que l'homme, l'auteur, n'était pas 
rationaliste dans son attitude d'homme et d'auteur, que ces conséquences et ces 
présupposés ne l'intéressaient nullement, parce que ce qui, chez Kant, devenait 
théorie et philosophie, pour lui n'était qu'un moyen de plus pour formuler, pour 
extérioriser le conflit de sa personne, cette déchirure de tout son être, qui en fit un 
fou et un génie ? » 
Et sans doute, répond Weil, il fallait un Kant pour penser les pensées de Rousseau — et 
un Cassirer, peut-on ajouter —, pour reconstruire à travers les textes, les arguments 
décisifs d'une telle approche. Mais Weil ajoute que Rousseau n'a rien fait lui-même 
pour faciliter cette compréhension de sa propre pensée et qu'on peut même dire qu'il 
fut le premier à ne pas la comprendre ! Que penser dans ces conditions d'une telle 
57. « Pédagogie, politique, morale et philosophie de la religion, écrit Cassirer, s'interpénétrent ici 
complètement et ne sont que les développements et les applications d'un seul et même principe»: Le 
problème..., p. 118. 
58. R. DERATHÉ consacre à «l'interprétation néokantienne» de Cassirer une brève «annexe» à son 
ouvrage précédemment cité : Le rationalisme de Rousseau. 
59. E. WEIL, Rousseau et sa politique, dans Pensée de Rousseau, op. cit., p. 10 ; cet article remarquable est 
d'ailleurs conseillé par Starobinski comme un «complément» utile de l'essai de CASSIRER: Le 
problème..., préface, p. XV. 
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filiation? Les lecteurs de Rousseau ne s'effrayeront pas de ce paradoxe; ils y sont 
habitués. Et nous ne tenterons pas de le lever, car il n'est peut-être pas mauvais qu'il 
nous reste à l'esprit en lisant la dialectique brillante de Cassirer*. 
Cette note s'inscrit dans un travail de recherche mené grâce à l'aide du Conseil de recherche en sciences 
humaines du Canada. 
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